打開重新認知傳統之門

　　傅翔

　　從《鄉親們》到《鄰里》，再到現在的《客鄉風月》，作家鐘兆雲攜其農民姐姐鐘巧雲，以三部曲的形式完結了對鄉村的細緻描摹與對父老鄉親的樹碑立傳。這是一項宏大的工程。如今再去回顧這些創作，我才深深體會到作者的良苦用心與文學理想，那就是堅定的文學信念與對“三農”問題的深切關注。十年來，沒有動搖，只為那份深沉的承諾與執著的情感。小説深深地切入了當下鄉村的肌膚，鮮活、親切。特別是對20世紀70年代之前出生的讀者，這種感同身受的親切，這種鮮活生動的切膚之感，陪伴著閱讀的全過程。

　　如今的小説作者大多數是與農村隔膜的，對農村與農民的生活不熟悉，甚至是脫節的。但《客鄉風月》卻以熟稔與鮮活的農村生活打開了一扇門。這是一扇重新認知小説傳統之門，也是一扇我們行將廢棄但又不得不重拾的小説技藝之門。這扇門曾經讓茅盾、趙樹理、周立波、周克芹、孫犁、汪曾祺、路遙、陳忠實、莫言、賈平凹等作家一路走來，綿延不絕，但卻在21世紀遭遇了空前的困境與尷尬。特別是在城市化進程飛速發展與村莊以驚人速度消失的今天，不少作家卻以語焉不詳的姿態出現在讀者面前。所以，我不得不隆重推薦《客鄉風月》以及它的兩位作者。特別是鐘巧雲這位地地道道的農民作家，如果沒有她，小説可能不會有如此地道如此本色的書寫，小説裏的人物和語言也不可能如此生動與鮮活，如此準確與傳神。當然，鐘兆雲的功勞也不可忽視，正是因為他對故事、語言和結構的精細組織，這一切才更加完善。姐弟倆對身邊人事信手拈來，豐富飽滿的人物，鮮活古老的方言，共同刻畫出多姿多彩的農村生活，也活脫脫地把當代農民的形象樹立起來。

　　小説重點刻畫了鄉村醫生榮貞傳奇的一生，特別是改革開放後開診所以來的遭遇，其中又以他的風月之事為重點展開故事的敘述。故事脈絡清晰，人物也不複雜，除了榮貞與妻子招玉，就是其情人秋香，再有就是助手月秀。其他人物與故事都圍繞著他們展開，故事明瞭，家長裏短，鄰里糾紛，嬉笑怒罵，皆成文章。正是因為作者生在農村、泡在農村，在耳濡目染中浸淫日久，才會有如此出彩的語言才華。

　　相比三部曲的前兩部，《客鄉歲月》的語言更老到，不刻意，不生澀，方言俚語的運用靈活自如，毫無阻隔。就這點來説，這部小説更大的貢獻還在於它反映出來的現實，特別是對當前農村準確深入的刻畫與揭示。作者用寫實的手法飽含激情地講述了發生在故鄉一個村莊裏的故事，以及由此帶出來的一系列情感糾葛與事故糾紛，展示了當下農村的巨變與社會的變遷，以及傳統思想倫理的解體與潰散。作者雖有批判與擔憂，但更多的是溫情與熱淚。對主人公的人格不僅充分尊重與敬仰，也充滿了同情與體諒，字裏行間透出濃濃的溫情與人情味。

　　小説傾注了作者的愛和恨，寫身邊人身邊事，有故土情懷與鄉村情結，也有深厚的親情與深沉的鄉情。這是一部有溫度的小説。當我看到秋香兒子富生不治身亡時，我為秋香的悲痛而黯然神傷；當我看到榮貞彌留中終於得到秋香和月秀等眾多鄉親的寬慰與理解時，我亦熱淚盈眶。當然，更多的時候，我為他們身上的小農意識與傳統思想而慨嘆，也為他們的封建思想與落後觀念而頓足，有時歡笑喜樂，有時悲嘆難過，這一切皆源於小説的引人入勝。特別是從榮貞與秋香的故事開始，小説便水到渠成，一環扣一環，充滿懸念，令人愛不釋手。一部長篇，這點是很緊要的。

　　（作者單位：福建省藝術研究院）