譚盾《女書》：湘南古老文化的聲音詮釋

　　湘南古老文化的聲音詮釋 　

　　費城交響樂團5月29日首演深圳，恰逢雨後氣溫的報復性反彈，與聽眾的高漲情緒都熱一塊去了。深圳音樂廳外的那條馬路，因大批觀眾驅車前來而出現嚴重的擁堵。音樂廳地面、地下兩個停車場外加一個臨時停車場都已塞滿，很多人被迫繞行至對面的圖書館地下車庫慢慢排隊，造成至少上百人的遲到。他們中半數以上錯過了《女書》。

　　不管你願意不願意，喜歡不喜歡，《女書：女性神秘之歌》被列入了費交首次深圳音樂會的重中之重。這是最富創意的華裔作曲家譚盾的新作，他將湖南與廣西交界的江永山區一種古老而不可思議的女性文字，昇華為一種文化現象，進而用史詩般的音樂語言，創作出一部完全由西洋樂器演奏的大型交響曲。而與之合作的全球首演者，竟是美國享有盛譽的費城交響樂團。

　　奏完中美兩國國歌后，年輕而充滿活力的音樂總監雅尼克·涅傑-瑟貢再次快步躍上指揮臺。他左側的獨奏家位置，端坐著豎琴演奏家伊麗莎白·海儂。這位身著鮮紅抹胸長裙的金髮碧眼高挑女郎，懷抱古色古香的琥珀色豎琴，仿佛一尊光彩照人的靈動雕像。接下來的音樂表明，無論是舞臺視覺還是音樂構成，她和手中的豎琴，都是作曲家想要特別要強調的一個重要符號。

　　音樂開始。以小提琴高音區空靈的滑音為背景，豎琴叮咚作響，仿佛一個古老傳説由遠處慢慢飄來。音樂是先鋒的，現代的，旋律一下難以捉摸。但不久豎琴就靠向中國傳統，耳邊響起五聲音階和中國古韻，以及像古箏一樣的“掃弦”和撥奏。這聲音伴著老奶奶的歌聲，和著女人的哭泣，貫穿始終，有時優美動聽，有時只是一個聲音元素。我不由猜想，譚盾用這很少出現在前臺的彈撥樂器領銜整部作品，是想用顆粒狀的不連貫音符，去描摹古老女書中的點點墨跡嗎？而被強化了的女性演奏家身份，是否也暗示女性文化的現代化傳承——女書畢竟是世界上唯一標有性別印記、由女性書寫和使用的文字。或許，她就是“女書”的象徵？

　　這部約50分鐘長度的交響曲，由13個標題樂章組成，樂章之間隱含戲劇性的邏輯聯繫，並一如既往地借助聲光電，構成一組三維空間，意圖通過多種感官刺激，激發和調動聽眾豐富的聯想。與譚盾以往作品最大的不同是，這部作品引入了鄉村原生態歌聲，與大型樂隊的現代曲風形成鮮明的對照和有趣的交融。也虧譚盾想得出，他用舞臺上方的三塊小銀幕，播放鄉村老太和女人原唱音像，而讓指揮帶領樂隊去追隨、應和、互襯、交融。為此，指揮面前還特別擺放了兩隻小音箱。湘南女性溝壑縱橫的面孔，淚流滿面的表情，淳樸自然的吟唱，蒼涼中浸著喜悅，嘈雜裏透出孤獨，形成一種特別的文化感染力。譚盾一個多月前在微博中説，《女書》美國首演時引起轟動，此前還説費交一些樂手在排練時流下了眼淚。這我都相信。這樣一部絢麗作品，本身並存著新奇與感動。

　　13個樂章中，我個人更偏好《深巷》、《女兒河》、《培元橋》、《活在夢裏》等樂章。在我看來，理由很多，如它們更具音樂性，閃爍著智慧的光芒，其和聲、配器及旋律的走向更令耳朵獲得愉悅，主要靠音樂本身具有的感染力打動人等。當然還有“女兒河”裏的水。畫面上，那個女書村莊被水環繞，譚盾的獨門樂器“水”便再次發揮用場。兩位美國打擊樂手，全神貫注地遵循樂譜上的節奏，雙手在水盆裏整齊劃一地撩動、拍打、滴漏，潺潺水聲與音樂聲，融為一體。

　　譚盾是聰明且有戰略眼光的。兩年前他決定推動女書“申遺”，構思完成了這部作品，隨後獲得美國費城交響樂團、荷蘭阿姆斯特丹音樂廳管弦樂團和日本NHK交響樂團的委約，又去一些國際藝術節展示，用音樂這最無國界的通用語言，一步步將女書文化推向世界。

　　下半場是樂迷們殷切期待的柴可夫斯基《第六交響曲》(悲愴)，這是最能體現“費城之聲”的費交經典。如果説，在《女書》中，指揮雅尼克還有一點拘謹(在相當多的篇幅裏，他只能被動地跟著銀幕走)，“柴六”則令他瞬間進入了揮灑自如的自由王國。這位精明壯實、活力四射的小個子，以強大的控制力和煽動力，將老柴音樂的張力揮發到極致，特別是第三樂章。第一樂章的獨奏黑管給我留下深刻印象，音色的微妙變化與氣息的精確控制，賦予這木管樂器一種撼人心魄的力量。

　　也許期望值過高了點，我對樂隊細膩層次的把握略覺不足，尤其是第二樂章那段著名的大提琴齊奏，我腦子裏總不由自主地閃現小澤徵爾指揮柏林愛樂的片段。兩相比較，我更喜歡小澤的版本。儘管如此，這個“柴六”還是讓深圳聽眾過了一把頂級樂團的經典之癮。中場休息時，有幾位文化界朋友議論説，費交首次來深，應多演這類經典，這才是人們對它最大的期待。相信這樣的想法頗具代表性。

　　加演曲目還是老柴作品，選了歌劇《尤金·奧涅金》中的《波羅乃茲舞曲》。這是音樂會最常聽到的保留曲目之一，其輕快優美與《悲愴》形成強烈反差，為當晚這場音樂盛宴劃上圓滿的句號。　◎ 辜曉進