談作家向春：有模擬各色人等語言的特殊才能

　　從蘭州飛往北京，要經過寧夏、內蒙古地界。透過雲海縫隙往下看，黃河像剛倒出坩堝的一股黃褐色鐵流，細細彎彎，曲曲折折，穿行于人煙稀少的丘陵平原間。黃河幾字形上面的這一橫，河兩岸的土地像一個金色的套子，人們叫它河套平原。這一帶土質肥沃，有灌溉之便利，早年人少，直到清朝、民國時才有內地農民走西口，開墾土地，發了大財。40多年前，大後套巴彥淖爾盟的黃土地上蹦出了一個伶俐調皮的小閨女。小閨女唱著紅色歌曲、跳著忠字舞，轉眼間就長成了一根紅丟丟、脆生生的水蘿卜。不知是誰家的一頂花轎就把她抬到了蘭州。

　　這個機靈清秀的水女子，後來就成了作家向春。

　　成為作家之前的向春，也有過如普通女人一樣的人生打拼。青春歲月，就在懵懵懂懂、跌跌撞撞、苦扒苦掙中悄然逝去了。40歲以後的向春有些滄桑。一個靈慧的女人走過半生，感觸最深的怕還是女人的命運吧？活在蒼茫人間，品味形形色色的女人的命運，向春感觸叢生，積攢了一肚子的話。40歲的時候，她開始用小說述說自己對燦爛的女人花紛紛凋零的無限感喟，也圓了自己少女時代的文學夢。之前她已經寫了好多年，發表、出版了不少作品，雖然漸漸引起重視，進入“甘肅小說八駿”之列，但總是得不到中國文壇的徹底承認。好在向春有一股河套男人挖渠掘泥般的狠勁兒，她不管不顧，一頭扎進寫作，直到花幾年工夫寫出長篇小說《河套平原》。那一年，省上召開《河套平原》研討會，人們從這部毛茸茸的宏大作品中，發現了一個全新的向春，一個成熟的、獨特的、生氣勃勃的小說家向春。《河套平原》後來被中國作家協會主辦的《長篇小說選刊》選中，這是甘肅作家登上該刊的第一部長篇。

　　生活中的向春，是一個內心靈慧而談吐豪爽的女子；寫小說時的向春，則是一個多面人，一個絕妙的口技演員——我是說，她有一種模擬各色人等語言的特殊才能，譬如知識分子、農民、市民的對話，她就寫得各得其所，各有其妙。在述說知識女性的故事時，她倣佛是一個穿著呢料大衣、圍著絲巾、帶著銀邊眼鏡的知識女性，錦口繡心，用細膩、溫婉、精致的普通話，述說著知識女性們的困惑、感傷和內心深處永遠的向往，時不時地表現出一種機智、知性。對那些為人做事不像男人的男士們，向春不是一味的刻薄揭露，最後總是給予某種溫情的理解，由此可見她對人性的比較成熟的解悟。譬如她備受外界好評的短篇小說《瓦解》《齲齒》《走樣》《秦時明月漢時關》等。而在述說“我們那地方”——河套地區農民們的情愛故事的時候，她似乎變成了另外一個人，一個穿著老棉襖棉褲，扎著紅頭巾，性格粗豪的河套女人，滿嘴河套土話、話醜理端的俚語，讓人時時忍俊不禁。她像是一個一輩子生活在村里的人，像翻自己家的老底糗事一樣，繪聲繪色地述說著各式各樣的河套男女的偷雞摸狗、稀奇古怪的愛情故事，說得唾沫星子四濺，喝彩聲不斷。她說的那些人里面，有精明的財東家小姐，有心計多端、命運卻十分悲慘的丫鬟，有愛上一個後生就一根筋愛到底的農家女子，也有粗夯夯的糊里糊涂的河套男人。在這些看似粗鄙的男女關係、風流事件中，女人們一個個都透著深不見底的情意，讓人想起陜北民歌中的蘭花花。哦，那是一些在我們這個時代永遠逝去了的水女子！這讓我隱隱感覺到向春內心深處的某種向往，以及某種感傷。在小說《泥棺材》《河套平原》《十三腦包》《西口外》《河套軼事》《立秋老漢的風流史》中，隨處都可見這類鄉土女子的影子。向春這麼一個文雅的城里女子，啥時候把河套農民們的話語學得這麼精道，這麼原汁原味？我猜想，她小時候生活在巴彥淖爾盟老家時就有某種語言敏感，就把這些話儲藏在心里了，到寫小說的時候全涌了出來。她的河套語言地道、幹凈，這是她的看家本領。

　　向春也有自己的弱點，某種意義上說，這也是女作家們的普遍弱點。除了在述說愛情、婚姻、家庭時她們興致勃勃、心細如發、尖酸刻薄、淚眼朦朧、妙筆生花之外，每遇戰爭、政治、經濟、歷史事件，她們就輕描淡寫地繞過去。而要寫大作品，這些東西是繞不過去的。向春倒是很坦誠，她謙虛說，我是憑聰明寫小說。據說她又在搜騰研讀史料，醞釀一部關于河套地區的大作品。但願這一回，她的筆下會出現另一番新光景。

　　任向春：筆名向春。1963年出生于河套平原。魯迅文學院第二屆高級研討班學員。甘肅“小說八駿”之一。中國作協會員。現居蘭州。2000年開始小說創作。在《當代》《中國作家》《十月》《天涯》《作品》《長江文藝 》等刊物發表小說一百多萬字，被多種選刊選載。著有長篇小說《河套平原》《妖嬈》《身體補丁》等五部。多次獲敦煌文藝獎、黃河文學獎、廣東金小說獎等獎項。短篇小說《床》入圍《小說月報》15屆百花獎。長篇小說《河套平原》獲第七屆敦煌文藝獎一等獎，入圍施耐庵文學獎，並被《長篇小說選刊》選載。　□ 管衛中