書名:《穀物04:城市恢弘而寂靜》
作者:英國Cereal編輯部
譯者:張曉敏
出版社:中信出版集團
出版時間:2016年月
定價:49.00
書號:978-7-5086-6781-2
布恩種植園
驅車從長灣前往布恩種植園的路上會穿過桑蒂河( Santee River ),這條河是弗朗西斯馬利恩國家森林公園(Francis Marion NationalForest)的東部邊界。大片的森林和濕地仿佛康拉德筆下的非洲的絕妙化身,一處幽暗而神秘的寂靜之地,陰霾四伏,刺鼻的氣味襲人鼻腔。在那個早上,濃重的海霧縈繞在這座森林高聳的松巔之間,在林間道路上投下了晦暗的陰影。隨著時間的流逝,南卡羅來納的白色日光光束開始穿透濃霧的遮蓋。在我抵達種植園所在的普萊森特山時,天空已然明朗而湛藍。
關於布恩種植園最早的歷史記載可以追溯到1681年,當時為了給女兒伊麗莎白準備嫁粧,一個名叫西奧菲勒斯-佩蒂(eophilusPatey)的富有的約克郡人買下了沃帕齊恩溪(Wampacheeone Creek )附近190 公頃左右的土地。他的女兒嫁給的那個英格蘭人,就叫梅傑-約翰-布恩(Major John Boone)。在隨後的一百多年裏,布恩家族都生活在這片土地上。在監禁於此的黑人奴隸的勞作下,他們建造了最初的木質宅邸以及周圍的種植園。1817年這處財産被布恩家族出售以後,屢經轉手,最後托馬斯-阿奇博爾德-斯通(omasArchibald Stone)于1935年將其購得。他對房屋和土地進行的殖民復興風格的改建依然保留至今。此處種植的作物仍和320多年前的一樣,並且仍然供應給當地的市場。這使得布恩種植園成為美國仍在運轉的最古老的種植園之一。
到達種植園邊界的時候,我驚異於它非凡的美麗。一條長約1.2 千米的大道從種植園的邊緣直通向住宅,道路兩旁排列著參天的橡樹,仿佛遠古的巨石陣一般。道路和樹木都是布恩家族1743年修建和種植的。不無可能的是,17 世紀將這家人從英國送到此地來的船隻採用的是同种經年耐久的木料。當我行經它們彎曲多節的枝幹時,明媚的陽光從挂在上面的大片的西班牙苔蘚中間穿過,灑在路面上,呈現出多樣而暗淡的風貌。 這座“ 大房子”正如托馬斯-斯通在他日誌裏所描述的那樣,四週被低矮的紅磚墻圍繞,裏面是修剪整齊的草坪和精心栽培的花壇。萬里無雲的天空下,白色的廊柱如花彩般裝飾著宅邸,閃爍著灼目的亮光,就像某個晴朗的早晨奪目的白雪一樣。
接下來的幾個小時我在小樹林和宅邸的週邊建築附近閒逛。西北角是彎曲的霍貝克溪濕地。我在一處自然水灣旁靜靜坐著,視線穿過一片紅褐色野草和閃閃發光的水面,落到對岸茂密的森林裏。正當我沿著河岸返回宅邸的時候,我注意到一場小型婚禮正在舉行。目睹這個私密場景令我既感動,又有點兒困擾,因為遠處種植園的9 所奴隸住宅的輪廓清晰可見。
在此之前,我僅僅是被周圍壯觀的景象所感染,並未關注布恩種植園以及其他散落在南方各州的種植園在歷史中黑暗的一頁。根據當地人口普查,布恩種植園一度將85 名非洲裔美國人蓄為奴隸。那是在1850 年,當時的霍貝克們( the Horlbeck' s )正在擴張本地的制磚生意。不計其數的回憶錄和信件講述了種植園主施加給奴隸們的可怕的待遇,布恩種植園便是其中之一。為了盡可能多地利用這片土地上的自然黏土礦,土地所有者們讓營養不良且飲水不足的奴隸從黎明工作到深夜,即便在烈日下也不給他們做任何防護。那一刻,我的內心爭鬥不已,一方面我感到如此哀傷,另一方面我對古老而壯麗的布恩種植園及其牧草地仍然深感敬畏。雖然從微觀宇宙的層面我會驚嘆於此地得天獨厚的景觀,但布恩種植園帶有某種憂鬱色彩的壯觀圖景,以及奴隸制所帶來的巨大悲劇,也需要我們充分地認識和理解。布恩種植園的過去和現在並不能互相抹殺,而只能共存,兩者的面貌都相當鮮明。康涅狄格州費爾菲爾德大學(Faireld University )的瑪麗安-S-裏根(Mariann S. Regan)恰如其分地概括了她的觀感:“ 在這裡我既看見了美,也看見了恐怖。我看到了威脅恐嚇以及奴隸社會最後的滅亡,也看到了布恩種植園這座平靜的紀念碑。荊棘與果實一起生長,其根源取決於人性。”
[責任編輯:楊真斌]